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I nuovi schiavi
di Matteo Speraddio

aria Atriventu aveva solo diciannove anni

guando sbarco a Napoli in una luminosa gior-

nata di sole, il 16 ottobre 1982. Aveva lascia-
ta la sua terra arida e povera per dimenticare la fame
e la miseria e - chissa - riuscire ad aiutare la sua
famiglia in cui le bocche erano troppe e il cibo troppo
pOCO.

La sirena suono insistentemente prima di entrare
nel porto. Maria, immobile sul ponte della nave, te-
nendo ben stretta la sua piccola borsa da viaggio,
guardava stupita quel mare di costruzioni che copriva
tutta la linea di costa per poi arrampicarsi sulle colli-
ne. Ripenso al suo villaggio fatto di minuscole case
bianche e tozze tormentate dal vento. Ripenso agli
anziani genitori, lasciati laggiu, su quella piccola isola
in mezzo all’Atlantico, nel distretto di Barlavento
dell’arcipelago di Capoverde, al largo delle coste oc-
cidentali dell’Africa. Ripenso ai suoi otto fratelli, tutti
piu piccoli di lei, e le si strinse il cuore. La sirena con-
tinuava a suonare, l'orizzonte si restringeva e tutto
diventava piu grande. Maria senti un tuffo al cuore:
aveva paura. Si scosse e ripeté a se stessa: «Andra
tutto bene». Con i documenti in mano, comincido a
scendere le scale, tra il cicaleccio di tante altre ra-
gazze che tentavano quell’avventura come lei.

E una ragazza sveglia e tutt’altro che sprovveduta
Maria: ha studiato presso una scuola cattolica e co-
nosce un po’ d’italiano. No, la sua € una scelta co-
raggiosa, ma non € un‘avventura. Nella borsa, insie-
me ai pochi spiccioli e agli effetti personali, ha una
lettera con cui si presentera ai padri comboniani di
Napoli. L'aiuteranno a trovare un lavoro, una siste-
mazione in una casa sicura. Cosi le ha assicurato pa-
dre Mario della missione cattolica e lei e fiduciosa.
Fara la colf! come molte, tante ragazze di colore che
sempre pil numerose vengono in Italia, con alterna
fortuna.

Quando la nave attracco, Maria senti il cuore batte-
re forte e istintivamente porto la mano al petto. «Non
ho motivo di preoccuparmi» si disse «i Comboniani
mi aiuteranno». Guardd i suoi documenti. Aveva un

L colf: collaboratrice domestica.
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regolare permesso di soggiorno. «Andra tutto bene»
ripeteva a se stessa e formulava e riformulava la fra-
se da pronunciare al tassista che |'avrebbe condotta
dai padri comboniani. Infilo la mano nella tasca
dell'impermeabile e strinse la lettera di padre Mario,
quasi a proteggere quelle poche righe in cui riponeva
tanta fiducia.

Le speranze di Maria non andarono deluse. Quando
padre Giuseppe lesse la lettera del confratello, la ras-
sicuro subito: le avrebbe trovato una sistemazione in
pochi giorni. L'anziano religioso aveva trascorso molti
anni della sua giovinezza a Capoverde e la visita di
quella ragazza gli faceva riaffiorare mille ricordi. Pa-
dre Giuseppe comincio a parlare in portoghese, chie-
dendo notizie della sua terra, della sua famiglia, di
padre Mario. A sentire la propria lingua, Maria si rin-
francO e comincio pure lei a fare domande. Erano
tante le cose che la spaventavano e la preoccupava-
no! Padre Giuseppe era dolce e affabile e le ansie
della giovane donna cominciarono a sciogliersi.

Alcuni giorni dopo, padre Giuseppe le presento “la
signora”.

«La signora ha due bambini piccoli» disse «e inse-
gna. Ha bisogno di una persona di fiducia in casa. I
soldi non saranno molti, ma la signora ti assumera
regolarmente come colf, cosi non avrai problemi. Sai,
Maria, questa € la cosa piu importante. Avendo un
lavoro ufficiale, il permesso di soggiorno ti sara rin-
novato senza problemi. Ti saranno risparmiate
I'incertezza e le mille ansie dei clandestini o semi
clandestini.»

Padre Giuseppe restd per un attimo soprappensie-
ro. Forse pensava ai tanti che penavano, che paga-
vano duramente la loro condizione di clandestini con
una vita di miseria e di stenti.

«Stai serena, Maria! » concluse. «La signora ti
trattera bene.»

Le rassicurazioni di padre Giuseppe non erano pa-
role. Maria ne ebbe subito la conferma: la signora si
dimostrdo molto cordiale. Parlava tanto la signora,
mentre guidava svelta nel traffico cittadino. Maria
ascoltava attenta. Non sempre capiva tutto, ma av-
vertiva il tono confidenziale e affettuoso e apriva il
suo viso a larghi sorrisi o addirittura rideva, gorgo-
gliando come una bimba.

Arrivarono a casa, a Portici. La signora la presento
al marito. Il signor Gennaro, poco piu che trentenne,
si alzdo - stava seduto per terra con i suoi due piccini
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- strinse la mano a Maria e sorrise. Maria si senti av-
vampare il viso e resto li impalata con le mani stese
in avanti, stringendo la borsetta che le ciondolava fra
le gambe. Sembrava una bimba che ha fatto una ma-
rachella e che, scoperta, non sa che fare. Il signor
Gennaro, timido e sensibile, era impacciato quanto la
ragazza e non trovo di meglio che accoccolarsi e con-
tinuare a giocare con i suoi bimbi. La signora capi su-
bito la situazione: prese Maria per mano, la portd con
sé in cucina e comincid a far scorrere lI'acqua nel la-
vello che si ricopri subito di una candida schiuma.
Maria affondo le sue mani nella schiuma che, al con-
trasto, sembrava ancora piu bianca. Si sentiva bene
con le mani nell’acqua, si sentiva utile.

La sera, a letto, Maria penso a tutte le cose che
avrebbe scritto ai suoi e che padre Mario avrebbe let-
to loro e penso con felicita che presto avrebbe potuto
mandare loro dei soldi. Cio addolciva la sua malinco-
nia e la nostalgia dei suoi cari lontani.

Nel primo periodo Maria era frastornata dalle mille
indicazioni della “signora” (continuava a chiamarla
cosi nonostante gli inviti di Margherita a essere chia-
mata per nome). Il lavoro era duro, anche se la
quantita del lavoro era determinato piu dalla voglia di
strafare di Maria che dagli ordini di Margherita. La vi-
ta scorreva serena tra quelle mura. Le ore piu belle
Maria le trascorreva al mattino quando restava sola
con i due bimbi e si lasciava andare con loro a mille
affettuosita e a mille giochi. Si era presto affezionata
a quei due marmocchi di due anni, uguali come due
gocce d’acqua, che ricambiavano il suo amore e le
sue attenzioni girandole continuamente attorno e ab-
bandonandosi con lei a giochi sfrenati. Ancora mal-
fermi sulle gambe, il loro gioco preferito era stender-
la a terra e «farla a polpette»...

Passarono i giorni, le settimane, i mesi. Passod un
anno. Maria stava bene. Era diventata piu bella e
spigliata. Margherita le consigliava come truccarsi,
come vestirsi e la trattava come un’amica, con
quell’aria di complicita tipica delle donne che si
scambiano confidenze e segreti. Nel quartiere ormai
la conoscevano tutti - il fruttivendolo, il macellaio, il
salumiere - e tutti la trattavano con simpatia. Nes-
suno le dava noia, a parte qualche ragazzotto che le
gridava dietro parole oscene o che allungava troppo
le mani nei bus. Ma questo a volte succedeva anche
alle ragazze bianche e Maria non ci dava molto peso.

Il giorno piu bello della settimana era il martedi.
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Alla sera Maria era libera e correva invariabilmente a
Napoli, alla Galleria Umberto, ritrovo abituale della
gente di colore. Qui Maria ritrovava i suoi amici, ri-
trovava i suoni della sua lingua, i colori della sua ter-
ra. Spesso si appassionava alle storie tristi dei suoi
compagni, storie di umiliazioni, di sofferenze, di sten-
ti e ringraziava in cuor suo Dio e i suoi buoni Combo-
niani che le avevano risparmiato tanti dolori.

Cosi Maria trascorse i suoi primi quattro anni in
Italia. Le cose per lei andavano bene, ma non sem-
bravano andare altrettanto bene per i suoi "signori".
Maria non sapeva il perché, ma da un po’ di tempo li
vedeva preoccupati e spesso marito e moglie resta-
vano a lungo a parlare la sera in cucina. Si, c’era
proprio qualcosa che non andava. Maria era discreta
e non chiedeva mai niente, ma presto ebbe la con-
ferma dei suoi timori.

Una sera il signor Gennaro tornd a casa e i due
bimbi insistevano, come al solito, con le loro moine.

«Toglietevi di torno» grido. «Mi avete seccato!»

I bambini, interdetti e smarriti per il comportamen-
to inusitato del padre, cominciarono a piangere. Ma-
ria intervenne prontamente per portarli nella loro
camera. Il signor Gennaro rimase fermo, li, davanti
alla porta, come sorpreso egli stesso del proprio
comportamento. Sembrava umiliato e smarrito.

A sera, dopo cena, il signor Gennaro e “la signora”
chiamarono Maria in cucina e le parlarono a lungo.
Gli affari del signor Gennaro andavano male. Erano
dispiaciuti, ma - conclusero - non c’era altro da fare:
erano costretti a licenziarla.

Gli occhi di Maria si riempirono di lacrime. Disse
che era disposta a lavorare gratis. Se poteva servire,
metteva a disposizione anche i pochi soldi che aveva
risparmiato.

Il signor Gennaro sorrise amaro.

«Grazie, Maria» disse sconsolato «ma avrei biso-
gno di ben altro. Purtroppo non c’e niente da fare!»

Maria lascid con dolore quella casa accogliente e
serena e tutti in quella casa la videro partire con il
dolore nel cuore.

«Tornerai a trovarci, vero Maria?» disse Margheri-
ta.

«Noi ti aspettiamo» dissero i bimbi con gli occhioni
pieni di lacrime.

«Ciao, auguri, Maria» disse il signor Gennaro strin-
gendole con forza la mano.

Maria prese il pullman verso Napoli. Non sapeva
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che cosa fare. La situazione era molto cambiata da
quel lontano giorno di ottobre in cui era sbarcata a
Napoli. In quegli anni erano arrivati in Italia molti la-
voratori di colore. Non sarebbe stato facile trovare un
altro lavoro. Negli ultimi tempi non erano mancati ve-
ri e propri episodi di razzismo e le condizioni di lavoro
erano spesso intollerabili. Per la prima volta Maria
era veramente preoccupata del proprio futuro. Ripen-
sO ai Comboniani, ma scarto l'idea: ora non sarebbe
stato facile neanche per loro risolvere il problema.
Era inutile metterli in imbarazzo. D’altra parte, senza
lavoro non avrebbe ottenuto il rinnovo del permesso
di soggiorno. Rischiava di andare a ingrossare le fila
dei numerosi clandestini, sempre con la paura addos-
so di essere fermati dalla polizia ed essere estradati
con il foglio di via. E per di piu era una donna.

Dopo aver riflettuto a lungo, decise di recarsi pres-
so il centro di raccolta di don Filippo, un prete che
aveva preso a cuore la causa della gente di colore e li
aiutava e li assisteva, ospitandoli in una vecchia fat-
toria sulla Domiziana, tra la provincia di Napoli e
quella di Caserta, ai margini della Terra di Lavoro.

Fu accolta con cordialita. Don Filippo ascoltd con
attenzione la storia di Maria. La consold senza illuder-
la. Si rendeva conto che la ragazza aveva vissuto
un’esperienza del tutto diversa da quella cui andava
incontro. Protetta da quella famiglia, Maria non si
rendeva conto di quanto la situazione fosse cambiata
in peggio per gli immigrati di colore.

«Maria» chiese don Filippo «non hai pensato a tor-
nartene a Capoverde?»

«No, padre» rispose la ragazza «la mia famiglia
laggiu vive in estrema miseria ed io sono per loro
I"'unica fonte di reddito.»

«Vorrei che ti rendessi conto, Maria, che adesso
anche la tua vita rischia di diventare molto dura. E
molto difficile ora trovare lavoro come colf, ma & for-
se addirittura impossibile trovare qualcuno disposto
ad assumerti legalmente. Lavoro nero, quindi. Tu sai
cosa vuol dire: se non hai lavoro, non ottieni il per-
messo di soggiorno; se non hai il permesso di sog-
giorno diventi clandestina; se diventi clandestina, sei
piu esposta a umiliazioni e ricatti...»

«Capisco quel che mi vuol dire, padre, ma resiste-
rd. Non posso far altro...»

«Va bene, Maria. Non darti fretta comunque. Puoi
restare qui finché non troverai una sistemazione mi-
gliore. Forse speravi di avere da me un aiuto per tro-
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vare lavoro, ma in questo non posso esserti di alcuna
utilita. C’e pero qui vicino un gruppo di neri che ha
messo su un coordinamento per organizzare e difen-
dere i lavoratori di colore. Li dirige un certo Jakob. E
un bravo ragazzo, un ragazzo in gamba. Forse ti puo
aiutare.»

Jakob era un giovane sudafricano. Era scappato dal
suo paese per motivi politici. Non era un clandestino,
era un profugo. La condizione di profugo lo rendeva
meno esposto e piu sicuro di sé. Era un ragazzo intel-
ligente, istruito - frequentava il secondo anno di
Scienze Politiche - coraggioso e generoso. Temprato
dalle difficolta e dalla lotta politica condotta nel suo
paese, aiutava i lavoratori nei rapporti con le istitu-
zioni italiane, manteneva i contatti con i sindacati,
con la Caritas, con la comunita di don Filippo. La sua
vitalita era incredibile, sembrava impossibile che riu-
scisse a trovare il tempo per tutte quelle piccole e
grandi cose.

La mattina dopo Maria si reco da Jakob. Lo trovo in
una specie di casamatta senza porta e senza finestre.
Per terra, allineati uno vicino all’altro, c’erano vecchi
materassi, cartoni, coperte, tutto cido che poteva dare
I'illusione di dormire in un letto. Jakob era seduto su
un grosso mattone e scriveva, riempiendo un foglio
con una scrittura minuta e fittissima. Quando Maria
entro, si alzo e le andod incontro.

«Cerchi qualcuno? » le chiese.

«Avrei bisogno di parlare con Jakob» rispose Maria.

«Sono io. Siediti! » disse Jakob, indicando un altro
mattone di tufo poco discosto.

Maria gli spiegod la sua situazione.

«Ho bisogno di lavorare» concluse.

«Non e difficile» le rispose Jakob. «Siamo all’inizio
della raccolta dei pomodori. Ma & un lavoro duro e
pagato male. Siamo quasi tutti maschi a lavorare qui.
Potresti trovare difficolta.»

«Non importa, voglio provare» rispose risoluta Ma-
ria, con una gran voglia di piangere dentro.

«Domattina, verrai a lavorare con la mia squadra.
Tanto a “loro” non importa chi lavora. Contano solo le
cassette, “loro”...»

Il giorno dopo Maria era in mezzo ai campi assolati
a raccogliere i pomodori. Jakob aveva ragione: era
un lavoro duro. A mezzogiorno Maria sentiva la
schiena a pezzi, ma strinse i denti e continud senza
lamentarsi. Jakob lavorava sempre a poca distanza
da lei, ogni tanto le si avvicinava per scambiare qual-
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che parola e, con naturalezza, colmava con manciate
di pomodori la cassetta della ragazza e la trasportava
al posto di raccolta.

Nel pomeriggio quelle cassette sembravano essere
diventate senza fondo, sembrava che non si riempis-
sero mai. Quando il sole si abbasso all’orizzonte, Ma-
ria era esausta, si muoveva ormai per inerzia, sem-
brava un automa. A fine giornata si fece la conta del-
le cassette. Il padrone era duro, scorbutico, volgare.
Sembrava pagare malvolentieri e trattava tutti con
disprezzo evidente, ostentato. Era circondato da
presso da tre ragazzi alti e robusti, con le camicie
aperte sul petto e con la pancia che debordava dai
pantaloni. Maria noto con paura che erano armati.

Imbruniva quando, silenziosi e con passo lento e
stanco, i neri si avviarono per i viottoli di campagna.
La lieve brezza della sera sembrava voler concedere
respiro a quelle ombre vaganti nel buio.

Arrivarono alla casupola dove Maria aveva incon-
trato Jakob. C’erano altri gruppi di lavoratori. Maria si
rese conto che erano molti di piu dei poveri giacigli
che aveva visto il giorno prima.

«Non puoi restare qui» disse Jakob. «Ti accompa-
gho da don Filippo.»

Maria non rifiuto, anche perché nel buio della notte
avrebbe trovato con difficolta la strada.

«Dove dormite?» chiese Maria. «I letti non basta-
no.»

«0Oh, fa caldo. Si dorme bene all’aperto. Stiamo
meglio di molti altri. Qui vicino, a Villa Literno, dor-
mono anche nei loculi del cimitero... Oggi la giornata
e andata bene. Non ci sono stati incidenti. Non capita
spesso che fila tutto cosi liscio.»

I due giovani erano stanchi, ma, una volta soli,
sembrava che avessero trovato come d’incanto la
voglia e la forza di parlare. Maria faceva mille do-
mande e Jakob rispondeva raccontando mille episodi.
Continuarono a parlare a lungo anche quando ormai
erano arrivati da don Filippo.

«Grazie di tutto» disse Maria con dolcezza. «Va’ a
riposare, sei stanco.»

«Buonanotte! Ci vediamo domattina.»

Si strinsero la mano con forza e tutta I'energia dei
loro giovani corpi passo in quell’attimo tra quelle dita
stanche. Maria senti un brivido per tutto il corpo.

«Ciao, grazie di nuovo.»

Jakob si avvio sulla via del ritorno. Si giro piu volte
a salutare e sempre trovo l'esile figura di Maria che
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muoveva il braccio in segno di saluto; poi Maria di-
ventd una macchia indistinta e fu inghiottita dalla
notte.

La raccolta dei pomodori continuava. Maria comin-
ciava ad abituarsi al duro lavoro, la schiena faceva
male di meno, le mani diventavano sempre piu ruvi-
de e insensibili al dolore. Jakob lavorava sempre a vi-
sta e l'aiutava con discrezione e affetto. Quella sim-
patia, quella solidarieta, erano diventate amore. Lo
sapevano ambedue, anche se non |'avevano mai tra-
dotto in parole.

Non mancavano gli incidenti. Spesso i datori di la-
voro, a fine giornata, si rifiutavano di pagare quanto
pattuito. Jakob manteneva la calma, invitando i com-
pagni a fare lo stesso. Una sera un gruppo di lavora-
tori fu derubato delle paghe della giornata. Il sospet-
to era che i soldi fossero ritornati nelle stesse tasche
da cui erano usciti un‘ora prima.

«Dobbiamo avere pazienza» ripeteva Jakob. «Non
possiamo rispondere alla violenza con la violenza.
Sono violenti. Sono armati. La gente ci tollera, quan-
do non ci disprezza. Dobbiamo evitare incidenti. Ab-
biamo tutto da perdere dalle ritorsioni.»

Aveva ragione. Maria ammirava la sua calma, la
sua forza di ragionare anche nei momenti piu critici,
quando anche dentro di sé, cosi dolce e paziente,
sentiva crescere la ribellione. A sera, quando torna-
vano da don Filippo, camminavano mano nella mano
e quei momenti di dolcezza li ripagavano della stan-
chezza e delle amarezze della giornata.

Decisero di sposarsi e don Filippo, che non guarda-
va al colore della pelle e ai documenti, li uni in ma-
trimonio. La comunita di don Filippo si strinse tutta
intorno ai giovani, quella domenica d’agosto. Quel
matrimonio era un atto di speranza e uomini e donne
di lingue e religioni diverse festeggiarono assieme
con canti e suoni di terre lontane. C’erano gli amici
italiani di Jakob e, a festeggiare Maria, erano venuti il
signor Gennaro, Margherita e i due piccoletti che ru-
barono spesso la sposa a Jakob per sommergerla di
abbracci e di baci.

Il giorno dopo il sole tornd a risplendere caldo e
implacabile come sempre e i lavoratori tornarono a
dannarsi sui campi.

«La raccolta dei pomodori sta per finire» disse Ja-
kob una sera «ci trasferiremo in Puglia per la ven-
demmia. Poi decideremo il da farsi.»

L'indomani, sui campi come al solito, Jakob e Maria
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si confortavano con brevi e furtivi sguardi d’intesa. Il
caldo era soffocante. Verso mezzogiorno Jerry, un
senegalese pieno di iniziativa, arrivdo sui campi con
un carico di acqua minerale. I lavoratori si fermarono
e andarono verso il furgoncino. Sussultando sullo
sterrato, in un nugolo di polvere, I’Alfa 2000 del pa-
drone raggiunse il furgone.

«Tornate a lavorare» grido. «Non possiamo perde-
re tempo.» .

«Si soffoca. E questione di un attimo. Beviamo e
torniamo al lavoro» disse calmo e conciliante Jakob.

Dalla macchina intanto erano scesi quattro figuri e
restavano appoggiati alle portiere aperte, con atteg-
giamento distaccato, ma mettendo ben in vista le
armi.

«Vogliamo solo bere» dissero alcuni lavoratori.

«Tornate a lavorare o non pago nessuno» grido il
padrone. «E tu» aggiunse rivolto a Jerry «va’ via o ti
faccio saltare il tuo stupido cervello di negro. Va'l»

Jerry si affrettd ad ubbidire. I lavoratori erano ri-
masti esterrefatti. Nessuno si muoveva.

«Potete andare. La giornata ¢ finita.»

«Dovete pagarci il lavoro fatto» disse con calma
Jakob.

«Vi ho detto di andare. Ci vediamo domani, se vi
passa la sete.»

Non c’era niente da fare. Umiliati, sotto il sole, si
avviarono per i campi. Camminavano con il capo chi-
no, in silenzio. Si sentivano stanchi e svuotati. Piu
stanchi di quando percorrevano quegli stessi sentieri
dopo una lunga giornata di fatica.

Al campo si discusse a lungo sul da fare. Jakob fu
calmo e controllato nel discutere |I'episodio, ma su un
punto era fermo: il giorno dopo avrebbero preteso di
essere pagati prima di cominciare a lavorare.

A sera Jakob accompagno Maria, come al solito.

«Resta qui domani» le disse Jakob.

Maria protesto: voleva stargli vicino.

«Sono piu tranquillo se resti qui» insistette Jakob.
«E meglio evitare ogni occasione di provocazione.»

«Non andare neppure tu» disse Maria. «A che ser-
ve? Fra poco ci trasferiamo in Puglia.»

«Maria, lo sai che devo andare. Non possiamo ri-
nunciare completamente alla nostra dignita. Non
siamo degli schiavi.»

Si lasciarono con il dolore nel cuore. Jakob torno
dai compagni e raccomando a tutti di star calmi, di
non reagire, di tenere i nervi saldi.
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La mattina dopo si recarono sui campi. Poco dopo
spunto I’Alfa 2000. Era seguita da un’altra macchina.
La situazione non prometteva niente di buono.

Scese il padrone. Scesero gli equipaggi delle due
macchine. L'atteggiamento era quello del giorno pri-
ma, sicuro e provocatorio.

«Potete cominciare a lavorare» disse il padrone.
«Dimentichiamo l'incidente. Le condizioni sono le so-
lite: mille lire a cassetta.»

«Dovete pagarci il lavoro di ieri» disse fermo Jakob
«altrimenti non lavoriamo.»

«Bada, bastardo, che non scherziamo. Mettetevi al
lavoro.»

Jakob resto immobile con lo sguardo fermo sul vol-
to del padrone. Restarono cosi, fissandosi negli occhi
per un tempo che sembrava interminabile. Tutti gli
sguardi erano fissi sul padrone.

«E va bene: pagherd!» disse il padrone
all'improvviso, con rabbia. «Bada pero, negro» ag-
giunse rivolto a Jakob «che non ti sopporto piu. Qui
nessuno ti sopporta piu. Io non dimentico.»

Pago. I lavoratori si sparsero per i campi. Il lavoro
ando come al solito, ma la tensione era palpabile. A
sera tutti si chiedevano come sarebbe finita. Si con-
tarono le cassette. Non ci fu alcuna contestazione.
Tutto filo liscio come l'olio. Jakob aveva vinto, ma
evitd ogni atteggiamento provocatorio. Fu gentile e
sereno, come sempre.

Stanchi per il lavoro e la tensione, i lavoratori ri-
presero la via del ritorno. Erano ormai arrivati quan-
do all'improvviso furono illuminati dagli abbaglianti di
quattro auto.

Tutti, istintivamente, si coprirono gli occhi abbaci-
nati dalla luce.

«Toglietevi di torno, sporchi negri, vogliamo solo
lui. Negro, vieni fuori.»

Jakob si fece avanti. In un attimo si fece il vuoto
intorno a lui. Le pistole crepitarono e Jakob cadde in
una pozza di sangue. I compagni si precipitarono
verso di lui, mentre lo stridore dei pneumatici semi-
nava ancora terrore.

Maria senti il rumore degli spari e il cuore le sali in
gola. Copri di corsa quel sentiero che aveva percorso
tante volte con la mano nella mano di Jakob.

Jerry le corse incontro, la fermo e strinse fra le
braccia il suo corpo scosso da cupi singhiozzi.

«L’'hanno ucciso!» grido Maria.

«Si» rispose sconsolato Jerry. E piansero.
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